গল্প :: মাৰ্দাৰ --- দীপাংক শৰ্ম্মা

দীপাংক শৰ্ম্মা's picture

খবৰটো চহৰ খনত জুইৰ দৰে বিয়পি পৰিল । মৃত্যুঞ্জয় বৰুৱাৰ হত্যা । ৰাজ্যৰ প্ৰমুখ পলিটিকেল পাৰ্টী জনমুক্তি মঞ্চৰ মুখপাত্ৰ, যুবনেতা আৰু চহৰৰ এজন প্ৰখ্যাত builder আছিল এই মৃত্যুঞ্জয় বৰুৱা ।

চহৰৰ মাজেদি বৈ যোৱা বীৰজৰা নদীৰ এখন দলংৰ কাষত তেওঁৰ গাড়ী খন ৰখাই থোৱা অবস্থাত পোৱা গৈছে । মৃতদেহ চালকৰ আসনত বহি থকা অবস্থাতেই আছে । কপালত গুলীৰ চিন স্পষ্ট । সমগ্ৰ শৰীৰ তেজেৰে ৰাঙলী । চহৰৰ সকলো নিউজ চেনেলত কেৱল মাত্ৰ এতিয়া এইটোৱে খবৰ । মাৰ্দাৰ স্পট এতিয়া পুলিছে আগুৰি ৰাখিছে । Crime Scene ৰ প্ৰটিতো খুটিনাটী টুকি ৰখাত, পুলিছ ব্যস্ত ।

মৃত্যুঞ্জয় বৰুৱা যুৱনেতা হিছাপে সকলোৰে প্ৰিয়ভাজন আছিল । অতি কম বয়সতে তেঁও কামত যথেষ্ট উন্নতি কৰিছিল । অহা সপ্তাহত তেঁওৰ বিয়া আছিল । চহৰৰ ছোৱালী হাই স্কুলৰ অধ্যক্ষৰ জীয়ৰী ৰিনকিৰ লগত । বিয়া ঘৰৰ পৰাই ঠিক কৰা হৈছিল । সকলো আয়োজন সম্পূৰ্ণ হৈছিলেই । কিন্তু হথা্ৎ মৃত্যুঞ্জয়ৰ এই হত্যাক, দুয়োখন ঘৰে, যেন বিস্বাসতেই ল’ব পৰা নাই ।

Department এ কেছটোৰ তদন্ত ইন্সপেক্তৰ বীৰেন সিংঙক অৰ্পন কৰিছে । ইতিমধ্যে এই হত্যাক লৈ ৰাজনৈতিক মহলটো Blame game আৰম্ভ হৈ গৈছে । হয়টো ই এটা পলিটিকেল মাৰ্দাৰ ।

“ছাৰ, এই লিষ্ট খন লওক ।“ জনমুক্তি মঞ্চৰ কেইজনমান লীডাৰ থানালৈ সোমাই আহিল আৰু ইন্সপেক্তৰ সিংঙক কেইজনমান মানুহৰ নাম থকা লিষ্ট এখন দি ক’লে, “আমাৰ বিৰোধী পাৰ্টিৰ দুজনমান মানুহৰ নাম দিছো ছাৰ। এওলোকৰ ওপৰত আমাৰ সন্দেহ আছে, এওলোক এই হত্যাত জড়িত থাকিব পাৰে ছাৰ ।”
ইন্সপেক্তৰে ক’লে, “থিক আছে, দিছে, ৰাখি থৈছো । এতিয়া আপোনালোক যাওক প্লিজ । আমাক তদন্ত আগবঢ়াব দিয়ক । কোনো যদি দোষী হয় ইয়াৰে, সাৰি যাব নোৱাৰে । কথা দিছো । ”

প্ৰাথমিক তদন্তত মৃত্যুঞ্জয়ৰ লগত থকা নিজৰ licensed পিস্তলটো সেই সময়ত গাড়ীত পোৱা নগ’ল । কিন্তু মৃত্যুঞ্জয়ৰ মবাইল টো তেঁওৰ পকেটতেই আছিল । মবাইলত ৰিনকিৰ দুটা মিছকল । Finger print checking কৰিবৰ বাবে মবাইলটো পুলিচে collect কৰিছে । পুলিচে মবাইল টো Tracking ৰ বাবে মবাইল কম্পেনীৰ লগত যোগাযোগ কৰিছে । চালকৰ আসনৰ গ্লাছ খনৰ বাহিৰে গাড়ী খনৰ বাকী গ্লাছবোৰ উঠাই থোৱা অবস্থাতেই আছে । বেলেগ গাড়ী ৰখোৱাৰো কোনো চিন নাই । গাড়ীৰ কোনো টায়াৰৰো চিন নাই । গুলী বাহিৰৰ পৰা মাৰিছিল নে ভিতৰৰ পৰা, ইত্যাদি বহুতো কথাৰ উত্তৰ post mortem Report আহিলেহে গম পোৱা যাব ।

চহৰ খনৰ এখন প্ৰখ্যাত বাৰ Star Lodge । ইন্সপেক্তৰ সিং আৰু কেইজনমান অফিচাৰ বাৰ খনলৈ সোমাই আহিল । “Are you Mr. Jagat Saikia?” বাৰ খনত বহি Drink লৈ থকা মৃত্যুঞ্জয়ৰ বন্ধু জগত শইকীয়াক উদ্দ্যেশি ইন্সপেক্তৰে সুধিলে । “Yes” জগতে মুৰ দুপিয়ালে । “Come with us. Quick.” এইবুলি জগতক একো কথা ক’বলৈ নিদি ইন্সপেক্তৰ সিংঙে জগতক পুলিচৰ জীপত উঠালেহি আৰু থানা পোৱালেহি । বিভিন্ন প্ৰশ্নৰ মাজত জগতক, ইন্সপেক্তৰে সুধিলে । “চাওক মিষ্টাৰ জগত, আপুনি মৃত্যুঞ্জয়ৰ ৰ এজন ভাল বন্ধু আছিল । আপোনাৰ ঘৰলৈও তেঁওৰ আহযাহ আছিল । এইবোৰ আমি জানো । কিন্তু এটা কথা সছাকৈয়ে কওকচোন, মৃত্যুঞ্জয় কোনো Anti Social Activity ত জড়িত আছিল নেকি ?” জগতে ক’লে, “No Inspector, সি কোনো Anti Social Activity ত জড়িত নাছিল । তাৰ Mindset তেনে নাছিলেই । কথা প্ৰসঙ্গত তো সিয়েই মোক এদিন কৈছিল – নিজৰ দেশ বুলিলে, পেঞ্চিলেৰে মেপত অঁকা কেবল এটা Boundary ক জানিলেই নহ’ব । দেশক লৈ গৌৰৱ কৰিব পাৰিব লাগিব আৰু তাৰ বাবে জানিব লাগিব দেশৰ বুৰঞ্জী । নতুন প্ৰজন্মই যদি দেশৰ বুৰঞ্জীয়েই নাজানে তাহাতৰ মনত ক’ৰপৰা দেশপ্ৰেম জাগিব । নিজৰ দেশক ইমান ভাল পোৱা ল’ৰা এজন এতিয়া আপুনিয়েই কওক ইন্সপেক্তৰ, কিদৰে নিজে Anti Social Activity ত জড়িত থাকিব পাৰে । এইটো এংগল আপুনি বাদেই দিব পাৰে ইন্সপেক্তৰ ।”

অলপ সময় জগতক লক্ষ্য কৰি ইন্সপেক্তৰ সিংঙে ক’লে – “চাওক জগত, কোনটো এগংল আমি consider কৰিম, কোনটো বাদ দিম, সেয়া আমি decide কৰিম, কেবল আপুনি আমাৰ পৰা একো কথা লুকুৱাৰ চেষ্টা নকৰিব । অ’ আৰু এটা কথা, কেছ solve নোহোৱালৈকে এই চহৰ এৰি নাযাব । যাব পাৰে এতিয়া আপুনি ।

জগত গুচি যোৱাৰ পাছতেই Assistance Inspector নবীন দত্ত সোমাই আহিল আৰু ক’লে, “ছাৰ, এইখন চাওক। ম’বাইল কোম্পানীয়ে Phone number Tracking কৰিবলৈ দিয়া লিষ্টখন দিছে, হত্যাৰ সময়ত Murder Spot ৰ আশেপাশে থকা নম্বৰটো কাৰ জানেনে ছাৰ, জনমুক্তি পাৰ্টীৰ Treasurer দেৱ শইকীয়াৰ নম্বৰ । কি কৰো ছাৰ । উঠাই আনো নেকি ? ইন্সপেক্তৰে উত্তৰ দিলে “ No. এতিয়া একো নকৰিব । কেৱল তেঁওৰ পিচত দুজন মান খবৰি লগাই দিয়ক । শইকীয়াৰ গতিবিধি বোৰ ভালদৰে লক্ষ্য কৰক” ।

দত্তই মাত লগালে “অকে ছাৰ, আৰু এয়া চাওক মৃত্যুঞ্জয়ৰ মোবাইল ল’কেচন Tracking ৰিৰ্পট । হত্যাৰ দিনা তেঁওৰ ল’কেচন বোৰ আছিল এনেকুৱা । প্ৰথমতে ঘৰ, তাৰ পাছত ৰাইদোং চাৰিআলি, আৰু তাৰ পাছত মাধপুৰ চাহ বাগান হৈ বীৰজৰা নৈৰ সেই দলংখন । আনফালে মোবাইল ক’ল Logs তো কোনো সন্দেহজনক দীঘলীয়া ফোন ক’লো নাই । সকলোবোৰ মাত্ৰ দিনৌ অহা ব্যৱসায় সম্বন্ধীয় ফোন ক’ল .”
“অ’কে ঠিক আছে, এটা কাম কৰক দত্ত”, ইন্সপেক্তৰ সিংঙে কৈ গ’ল । “এই জেগা খিনিৰ ভিতৰত, কোনোবা দোকানত থকা, বা আমাৰ Traffic Signal ত থকা, CCTv ৰ Footage বোৰ সংগ্ৰহ কৰক । Check কৰক । হওক নহওক এই জেগা খিনিৰ ভিতৰতেই কোনোবা ঠাইত তেঁওৰ গাড়ীত হত্যাকাৰী উঠিছিল । এটা কাম কৰো । দেৱ শইকীয়াৰ দৰে আন সকলোৰে সেইদিনতোৰ ম’বাইল বিলাকৰ location Scan কৰা যাওক । যিখিনি location সেইদিনা পিড়িতৰ ম’বাইলৰ ওচৰে পাজৰে আছিল তাৰ লিষ্ট ওলোৱা যাওক । টান কাম হ’ব, কিন্তু কৰা যাওক । Come, Let’s do it. “
সেইমতে জনমুক্তিমঞ্চ পাৰ্টীৰ কৰ্ম্মকৰ্ত্তা, বিৰোধী পাৰ্টীৰ কৰ্ম্মকৰ্ত্তা, মৃতকৰ ঘৰৰ সদস্য সকলৰ, বন্ধু মহলৰ সেইদিনতোৰ Phone Location Track কৰাৰ লগতে পুলিছে সোধা পোছা জেৰা ইত্যাদি তীব্ৰ কৰি তুলিলে।

প’ষ্টমৰ্টেম ৰিৰ্পট প্ৰকাশ পালে । ৰিৰ্পট মতে, মৃত্যঞ্জয়ৰ পিষ্টলেৰে শুন্য দুৰত্তৰ পৰা, তেঁওক কপালত গুলীয়াই হত্যা ক’ৰা হৈছে । Two Bullets injury দেখা পোৱা গৈছে । গুলী ব্ৰেইনত ফুটা কৰি গৈছে । তাৰ ফলতেই তেঁওৰ মৃত্যু হৈছে । ঘটনাৰ সময় মৃতদেহ উদ্ধাৰ হোৱাৰ ২ ঘন্টা মান আগতেই হৈছে । ইয়াৰ প’ৰা এটা ক’থা স্পষ্ট যে সেইদিনা গাড়ীত আৰু কোনোবা আছিল যি মৃত্যঞ্জয়ৰ পিষ্টলেৰে তাক গুলীয়াই পিষ্টল লৈ উধাও হৈছে।

তীব্ৰ গতিত জীপ আগবাঢ়িছে । “যোগেন ক’ত ৰৈ আছে ?” ইন্সপেক্তৰ সিঙে শুধিলে । Constable বিমলে ক’লে, “তাহাতৰ মাধপুৰ বাগানত folk Music function চলি আছে ছাৰ । কলিকতাৰ folk studio বেন্দ আহিছে । সি আমালৈ তাতে ৰৈ আছে । ” পুলিছৰ খবৰি যোগেনক মৃত্যুঞ্জয়ৰ বাগদত্তা ৰিংকিৰ পিছত যোৱা কেবাদিনো ধৰি লগাই থৈছিল । অলপ পিছত Turning এটা লৈ বাগানৰ মাজেদি পুলিছৰ কনভয় আগবাঢ়িব ধৰিলে । আধা কিলোমিটাৰ মান যোৱাৰ পাছত হলৰ ওচৰ পাই গাড়ী ৰখালে । পুলিছ দেখি যোগেনে Function হলৰ প’ৰা ওলাই আহিল । “ৱাহ গানটো বঢ়িয়া গাইছে দেই ।” এইবুলি কৈ ইন্সপেক্তৰে এনে ধৰেনেৰে তাৰ ওচৰত ৰ’ল যেন যোগেনক চিনিহে নাপায় । “পিছে মোৰ কামটোৰ কি হ’ল ?” ইন্সপেক্তৰে শুধিলে ।

যোগেনে কৈ গ’ল । “ৰিংকিৰ একদ’ম clean history sir.” পুৰনা প্ৰেমিক বা তেনে কিবা এংগল, একো নাই ছাৰ । তাই Municipality অফিচত কাম কৰে, বচ অফিচ আৰু ঘৰ । বিশেষ একো নাপালো ছাৰ ।“ ইন্সপেক্তৰে আকৌ শুধিলে । “অকে পিছে সেইদিনা মৃত্যুঞ্জয় বাগান কিয় আহিছিল?” যোগেনে কৈ গ’ল । “ছাৰ, সেইদিনা তেঁও বাগানৰ বৰ বাবুৰ ঘৰলৈ আহিছিল । তেও হেনো চহৰৰ Builder নজৰত হুছেইনৰ কিবা ফাইলৰ বিষয়ে শুধিব আহিছিল। মই তেওঁৰ তাত কাম কৰা ল’ৰা বিজয় যে তাৰ পৰা গম পালো । “অকে ” এইবুলি যোগেনক টকা ১০০ দি ইন্সপেক্তৰে গাড়ী ঘুৰালে ।

“কি হ’ল ম’ন মাৰি গান শুনি বহি আছ যে ।” ছুটিংৰ প্ৰেকটিছলৈ নাযাৱ নেকি ? ভালকৈ প্ৰেকটিছ কৰ এইবাৰ, National Gold Medal আনিবই লাগিব ।” জগতে তাৰ ভনীয়েক আল্পনাক শুধিলে । আল্পনাই বিছনাতে বহি পুৰনা হিন্দী গান এটি শুনি আছিল । জগতে তাইক বৰ মৰম ক’ৰে । হাজাৰ হ’লেও একমাত্ৰ ভনীয়েক তাই । আল্পনাই ছুটিংত ভাল নাম কৰিছে । এইবাৰ তাই National খেলিবলৈ Chance পাইছে । “নাই নাযাঁও দে । কিবা ভাল লগা নাই মন চন ।” তাই ক’লে । “এৰা মোৰো যোৰহাটলৈ যাব লগা আছিল । পিছে ক’ত যাবি আৰু । পুলিছে চহৰ এৰি ক’তো যাৱ মানাই কৰিছে নহয় । “ হুমুনিয়াহ এটি কাঢ়ি জগতে ক’লে ।
ৰাস্তাৰ মাজেদি পুলিছৰ জীপ তীব্ৰ গতিত আগবাঢ়িছে । চহৰৰ আন এজন প্ৰখ্যাত builder নজৰত হুছেইনৰ অফিছ অভিমুখে । এক সুত্ৰৰ পৰা পুলিছে জানিব পাৰিছিল যে তেঁও অলপতে এটা contract ক লৈ তীব্ৰ কাজিয়াত লিপ্ত হৈছিল, মৃত্যুঞ্জয়ৰ সৈতে । অফিছ পাই ইন্সপেক্তৰে হুছেইনৰ পৰা সবিশেষ জানিব বিচাৰিলে । হুছেইনে ক’লে – “চাওক ইন্সপেক্তৰ, মই স্বীকাৰ কৰিছো সেইদিনা মই তেওৰ ওপৰত বহুতেই গ’ৰম হৈছিলো । But that is purely on business issue. তেঁও মোৰ পাবলগীয়া contract এটা double cross কৰি কাঢ়ি লৈছিল আৰু তেতিয়া মই তেওঁৰ অফিছতে খঙত তেওক চাই ল’ম বুলি ধমকিও দিছিলো । কিন্তু তাৰ মানে এইটো নুবুজাই যে তেওক মই হত্যা কৰিম । আমাৰ লাইনত এইবোৰটো day to day part of the job. কেতিয়াবা contract মই পাও । কেতিয়াবা আনৰ হাতলৈ যায়, আৰু contract মই নাপালো বুলিয়েই মই মাৰ্দাৰৰ দৰে পথ কিয় ল’ম ইন্সপেক্তৰ ? There is no logic at all.”

হুছেইনে কথা বোৰ কৈ যাঁওতে ইন্সপেক্তৰে তেওঁৰ Body language লক্ষ্য কৰি আছিল ।সচা, মিছা বহু কথাই ইন্সপেক্তৰে অনুমান কৰিব পাৰিছিল । তেঁও হুছেইনক সুধি চালে । “কিন্তু মৃত্যুঞ্জয়ৰ মৃত্যুৰ পাছত এতিয়া আপোনাৰ সকলো পথ মুকলি হ’ল । After all no competition now. “

“Wrong”, হুছেইনে উত্তৰ দিলে । “ভুল বুজিছে ইন্সপেক্তৰ, ২০ বছৰৰ experience মোৰ এই লাইনত । contract পাবলৈ হত্যাৰ দৰে সিদ্ধান্ত মই ন’লও । Competition মই ভাল পাঁও, পিছে আপুনি ভবাৰ দৰে, মৃত্যুঞ্জয় মোৰ বাবে ইমান ডাঙৰ কম্পিটিতৰ নাছিল । For me, He is just an another builder.”

“থিক আছে মিষ্টাৰ হুছেইন, আমি এতিয়া যাও । কিবা দৰকাৰ পৰিলে থানালৈ মাতিম আপোনাক । আশা কৰো সহযোগ কৰিব ।“ কথাখিনি কৈ ইন্সপেক্তৰ সিঙে এবাৰ হুছেইনৰ ৰুমটোত চকু ফুৰালে আৰু লাহেকৈ ওলাই গ’ল।

ইফালে জনমুক্তি মঞ্চৰ নেতাবোৰে থানাত হুলস্থুল লগাই দিছে । এতিয়ালৈকে দোষীক কিয় ধৰিব পৰা নাই । বিৰোধী দলৰ মানুহক এৰেষ্ট কৰি, কিয় মুকলি কৰি দিছে, ইত্যাদি বহুত প্ৰশ্ন । তেওলোকৰ মতে, মৃত্যুঞ্জয় পাৰ্টীৰ, এজন খুব দক্ষ্য নেতা আছিল । মৃত্যুঞ্জয়ৰ চেষ্টাতেই অহাবাৰ ইলেক্সনত জনমঞ্চ শাসনত অহাটো খাটাং আছিল । জনমঞ্চ যাতে শাসনত আহিব নোৱাৰে তাৰ বাবে হেনো তাক হত্যা কৰি পাৰ্টীক দুৰ্বল কৰিব বিছাৰিছে । হত্যাকাৰীক সোনকালে ধৰিব নোৱাৰিলে সিঁহতে আন্দোলন কৰি চহৰ উতপ্ত কৰাৰ ধমকিও দিছে ।

“ছাৰ”, Sub-Inspector দত্তই, ইন্সপেক্তৰ সিঙৰ ৰুমলৈ সোমাই আহি কলে । “Sir, Treasurer দেৱ শইকীয়াৰ পাছত দুজন মানুহ লগাইছিলো ছাৰ । খবৰ এটা পাইছো । শইকীয়া যোৱাকালি বিৰজৰা নৈৰ সেই দলংৰ ওচৰৰ, মেটেকা ৰ্গাঁওৰ জীৱন নামৰ ঠিকাদাৰ এজনৰ ঘৰত গৈছিল। শুনামতে তাক কিহবাৰ বাবে দেৱ শইকীয়াই টকা দিছে ছাৰ ।”

“থিক আছে এটা কাম কৰক দত্ত ।“ ইন্সপেক্তৰ সিঙে ক’লে । “শইকীয়া আৰু ঠিকাদাৰ জীৱনক একে সময়তে গ্ৰেফতাৰ কৰক আৰু বেলেগ বেলেগ ৰুমত একে সময়তে জেৰা কৰক । সিহঁতৰ statement বোৰ নোট কৰক । Let’s See দুয়োজনৰ কথাৰ মিল আছেনে নাই ।”

নিৰ্দেশ মতে অপাৰেছন সঞ্চালন কৰা হ’ল । উৰ্পযুপৰি কৰা জেৰাৰ অন্তত শইকীয়াই স্বীকাৰ কৰিলে যে হত্যাৰ দিনা আৰু কালি তেঁও জীৱন ঠিকাদাৰৰ ঘৰলৈ গৈছিল । হত্যাৰ দিনা শইকীয়াই 1st. installment আৰু কালি 2nd installment ৰ জীৱনে পাবলগীয়া টকা খিনি দিছিলগৈ , কিন্তু সেয়া হত্যাৰ লগত কোনো সৰ্ম্পক নাই । সেয়া কেৱল এক সংযোগ মাত্ৰ । জীৱনে পাৰ্টীৰ মিটিঙৰ বাবে মাজে মাজে দৰ্শকৰ যোগান ধৰে । কেইদিন মানৰ আগতে হোৱা মিটিঙ এখনৰ Crowd Supply ৰ পেমেন্ট আছিল সেয়া । যিহেতু শইকীয়া আৰু জীৱন দুয়ো বন্ধু, সেয়ে টকাতো তেও জীৱনক, ব্যক্তিগত ভাবে লগ কৰি দিছিলগৈ । পুলিছে জীৱনৰ পৰাও সেই একে ভাষ্য পালে । কিন্ত এই সন্দৰ্ভত পুলিছে আৰু কিছু তথ্য পাবৰ বাবে তেওলোকক পুলিছ জীম্মাত ৰাখিলে ।

চহৰ খনত পুলিছৰ search operation তীব্ৰ কৰি তোলা হৈছে । চহৰৰ বাহিৰলৈ যোৱা সকলো পথত checking চলি আছে । CCTV ফুটেজ বোৰো check কৰা হৈছে । মাৰ্দাৰ স্পটৰ আশেপাশে সকলো অঞ্চল scan কৰি পোৱা তথ্যৰ ভিত্তিত analysis চলি আছে । মৃত্যুঞ্জয়ৰ ব্যবসায়ৰ সকলো contacts, পলিটিকেল পাৰ্টীৰ সকলো contacts এটা এটাকে scan কৰা হৈছে । পুলিছ ৰেৰ্কদত নাম থকা, চহৰৰ যিমান অপৰাধী আছে সকলোকে জেৰা কৰি থকা হৈছে । কিন্তু সকলোবোৰ তথ্য গৈ গৈ এটা মহা শুন্যত শেষ হয়গৈ ।

মৃত্যুঞ্জয়ৰ হত্যা আজি দুমাহ হ’বৰ হ’লহি । আজি পৰ্য্যন্ত হত্যাকাৰী মুকলি আকাশৰ তলত । আনফালে জনমঞ্চ পাৰ্টীয়ে প্ৰতিবাদ অব্যাহত ৰাখিছে । চহৰ খন মৃত্যুঞ্জয়ৰ হত্যাত উতপ্ত হৈ উঠিছে । পুলিছে এতিয়া চহৰ খনৰ আইন ব্যৱস্থাই চাই নে হত্যাৰ তদন্ত কৰে । কেছটো CBI লৈ Transfer কৰাৰো আবেদন আহিছে পাৰ্টীৰ পৰা । এইবোৰকে ভাবি ভাবি ইন্সপেক্তৰ সিঙ বৰ্তমান থানাতেই আছিল । হঠাত থানালৈ এটা ফোন আহিল । “মই কোনে কৈছো পিছত শুধিব । আপোনালোকৰ পুলিছ টীম লৈ জগতৰ ঘৰলৈ আহক সোনকালে । ” এইবুলি কৈ ফোনটো সিফালৰ পৰা কাটি দিলে । লগে লগে ইন্সপেক্তৰে জীপ Start দিলে । জগতৰ ঘৰলৈ বুলি । জগতৰ ঘৰ পাই দেখে বহুত মানুহ । ইন্সপেক্তৰ সিঙ লাহে লাহে সোমাই গল । কিন্তু এয়া কি জগতৰ ভনীয়েক আল্পনাৰ মৃতদেহ মাটিত পৰি আছে । মৃতদেহৰ কাষতে মাকে কান্দি আছে । জগত, তাৰ ভায়েক, বাপেক সকলো নিৰব । তাত থকা constable এজনে এখন কাগজ ইন্সপেক্তৰলৈ আগবঢ়াই দি ক’লে , “ছাৰ চুইচাইড ন’ট ।“ ইন্সপেক্তৰে লাহেকৈ ন’টটো পঢ়িব ধৰিলে ।

“মোৰ মৃত্যুৰ বাবে কোনো দায়ী নহয় । মই অনুশোচনাত ভুগীহে এই পথ বাচি ল’লো । মৃত্যুঞ্জয়ক মই ভাল পাইছিলো, কিন্তু সি, মোৰ ভালপোৱা বাৰে বাৰে প্ৰত্যাখ্যান কৰিছিল । হয়টো মোৰ প্ৰেম একপক্ষীয় আছিল । কিন্তু মোৰ এনে লাগিছিল যেন, সি যদি মোৰ নহয়, তেনেহ’লে তাক মই আন কাৰোৰে হ’ব দিব নোৱাৰিম । সেইদিনা সেয়ে, তাক মই ৰাইদং চাৰিআলিত লগ পাই ফুৰিবলৈ লগ ধৰিছিলো নদীৰ পিনে । সি মান্তি হোৱাত মই তাৰ গাড়ীত উঠি লৈছিলো । তাৰ ওচৰত মই মোৰ ভালপোৱা আকৌ এবাৰ প্ৰকাশ কৰিছিলো । কিন্তু সি আগৰদৰে উৰুৱাই দিছিল । সি কেতিয়াও মোক বুজিবৰ চেষ্টাই কৰা নাছিল । মই হতাশাত ভাগি পৰিছিলো । আৰু এটা সময়ত ছেগ বুজি তাৰ পিষ্টলটো মই উলিয়াই লৈছিলো । সি, গাড়ীৰ DashBoard ত, তাৰ পিষ্টল যে ৰাখে, সেয়া মই আগৰেপৰা জানিছিলো । সি মই ধেমালী কৰা বুলি ভাবিছিল আৰু সেয়ে একো বাধাও দিয়া নাছিল । সেইদিনা মই তাৰেই পিষ্টলেৰে তাক হত্যা কৰিছিলো । পিষ্টলটো ভয়তে মই লৈ আহিছিলো আৰু বাৰীৰ পিছফালে পুতি থইছিলো । কিন্তু তাৰ পিছৰে পৰা মই অনুশোচনাত ভুগিব ধৰিলো । কতোৱেই মই মন বহাব পৰা নাছিলো । তাৰ অবিহনে, মই আৰু জীয়াই থাকিব নোখোজো । আজি সেয়ে মই চৰম সিদ্ধান্ত লৈ পেলালো । পাৰিলে ক্ষমা কৰি দিব । “

ইন্সপেক্তৰৰ নিৰ্দেশত ঘৰৰ পিছফালটো বিচাৰি পিষ্টলটো, পুতি থোৱা অৱস্থাত সছাকৈয়ে পোৱা গ’ল । Handwriting Experts ৰ দ্বাৰা Check কৰি চুইচাইদ ন’ট টো আল্পনাই নিজে লিখা বুলি সাব্যস্ত হ’ল ।

ইন্সপেক্তৰে ম’নে ম’নে এবাৰ ভাবিলে । ৰাইদোং চাৰিআলীৰ CCTV কেইটা ভালে থকা হ’লে, এই কেছটোৰ সমাধান আগতেই কৰিব পাৰিলোহেতেন । Department য়ে CCTV ৰ Annual Maintenance ৰ বাজেট নাৰাখেই নহয় । একো নহ’লেও আল্পনাক আত্মহত্যা কৰাৰ প’ৰাটো বচাব পাৰিলোহেতেন ।

মৃত্যুঞ্জয়ৰ হত্যাৰ দুমহীয়া Search Operation এইদৰেযে শেষ হ’ব, কোনেও, ভাবিবই পৰা নাছিল ।

…………………
(এই গল্পটিৰ নাট্যৰুপ YouTube ত শুনিবলৈ Click/Select কৰক এই লিংকত https://goo.gl/gXbg6m )
………………….

শেহতীয়া গল্প

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 557

পুৱা ৯ মান বজাত, বাইক খন পাৰ্ক কৰি, অজয়, ল’ৰাল’ৰিকৈ সোমাই আহিল, হস্পিতেললৈ । “PrimeCare Hospital”. চহৰৰ এখন ব্যস্ত প্ৰাইভেট হস্পিতেল । অজয়, হস্পিতেলৰ পেথ’ল’জি বিভাগৰ লেৱ টেকনিচিয়ান । আজি তাৰ পুৱাৰ ডিউটি আছিল । পিছে ঘৰৰ পৰা ওলাই কিছু দুৰ আহোতে, বাইক খনৰ টায়াৰ পাম্পছাৰ হ’ল । ইফালে ডিউটিটো পুৱা ৮ বজাতেই আৰম্ভ হয় । খৰধৰকৈ বাইকৰ, টায়াৰ Repair কৰি আহোতে আজি পলমেই হ’লহি তাৰ ।

পেচেন্টৰ লানি নিছিগা শাৰী । বহুত পেচেন্ট আজি । Attendance টো দি, ল’ৰাল’ৰিকৈ কামত ধৰিলেহি সি । PrimeCare হস্পিতেলখন, Diagnostics চেন্টাৰ হিচাৱে খুৱ নাম আছে । প্ৰথমতে PrimeCare এখন Diagnostics চেন্টাৰেই আছিলে । লাহে লাহে এতিয়া ই এখন পুৰ্নাংগ হস্পিতেল হৈ পৰিল । ইন্দ’ৰ, আউতড’ৰ, অপাৰেচন থিয়েটাৰ ইত্যাদি, সকলো বিলাক বিভাগ আছে ইয়াত আজিকালি । “এ অজয়, আহিলা । এ এই কেইটা ফটাফট entry কৰি দিয়াছোন । মোক আকৌ ড: আহুজাই মাতিছে সোনকালে, কিবা হ’ল ।“ অজয়ৰ সহকৰ্ম্মী বিশালে লেৱ টেস্ত Findings ৰ লিষ্ট এখন অজয়ক দি ল’ৰাল’ৰিকৈ ওলাই গ’ল ।

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 644

আজিও মোৰ প্ৰশ্ন হয় তাই মিছাতে ইমান ভাল পোৱা অভিনয় কৰিছিল নেকি
যদি তাই মোক ভাল পাইছিল কিয় মোক সঁচা কথা কৈ নগ’ল
কিয় মোক অকলে এৰি থৈ গ’ল
মোক কিয় লগতে লৈ নগ’ল

মই জানো তাই মোক বহুত ভাল পাইছিল
যেনেকৈ মই ভাল পাইছিলোঁ

কিন্তু ক'ত কি ভুল হ’ল
হঠাৎ এদিন ৰাতি এটা মেছেজ আহিল

*By hun*

পিছ দিনা মই ফোন কৰি কৰি ভাগৰি গ’লো
শেষত লগৰ এটাই ফোন কৰি কয়

*তাই আৰু চিৰদিনৰ বাবে নাই*

যদি তাই মোক এৰি আনৰ হ’ল হয় মই অলপো দুখ নকৰিলো হয়

যাৰ বাবে মই অকলশৰীয়া হৈ পৰিলো
নিজৰ মাজতে নিজক বন্দী কৰি.........

(বি: দ্রু: এখন সঁচা ছবি)

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 819

“কি হ’ল দুদিন ধৰি মাত-বোল নাই ?”

“ তুমি জানাই নহয় এয়াৰচেলে যে অন্তিম বিদায় লৈছে”

“জিঅ’ ছিমখন কিনি দিছিলো নহয়, ক’ল এটাতো কৰিৱ পাৰা”

“ইহ… মোৰেই গাত সকলো দোষ, কৈছিলো নহয় মই যোৱা সপ্তাহত জিঅ’ত ৩৯৯ ৰ ৰিচার্জ লাগে বুলি আৰু তেতিয়া তুমি আজি নহয় কালিলৈ বুলি কৈ আজিলৈকে ৰিচাৰ্জ কৰি দিয়াই নাই”
“হ’ৱ বাৰু, বাইকত উঠা হাটখোলাত ৰিচার্জ কৰাই দিম” – এইবুলি ৰাঘৱে বাইকখনক চেল্ফ ষ্টার্ট দিলে ।

“ আজি বাৰু ক’লৈ যাম ?” – বাইকত উঠাৰ আগতে শ্মামালীনাই প্রশ্ন কৰিলে ।

ইয়াৰ লগে-লগে ১৮০ চি.চি. ৰ পালচাৰ বাইকে নিজ গতি ল’লে আৰু ৰাঘৱেই উত্তৰ দি কৈ গ’ল-

“ ইক’মলৈ আহিছিলো, অ’ফিচৰ পার্ছেল এটা আছিল । ষ্টেট বেংক পাৰ হওঁতেই ‘দাস পোলাও’ৰ সুগন্ধ পাই তোমাক মনত পৰিল , সেহেয়ে তোমাক নিৱ আহিলো কলেজলৈকে”

“ শুনাচোন, তুমি ‘ডেলিকেচি’ লৈ নিৱ নোৱাৰা নে ?”

“ না, নহ’ৱ ; মোৰ অফিচৰ ওচৰত নিৱ নোৱাৰো তোমাক”

“ তেন্তে, ‘য়াম্মী কিচেন’ ?”

“ ডার্লিঙ, ঠাই বিছাৰি ফুৰোতেই মই বাইকৰ তেল শেষ কৰিৱ বিছৰা নাই ।গম পোৱা নিশ্চয়, ইটো সপ্তাহত দুৱাৰকৈ পেট্রোলৰ দাম বাঢ়িছে । আৰু কিমান ক’লো সদায়- সদায় তোমাক এনেদৰে নিৱলৈ অহাতকৈ তুমি পুলিচ পইণ্টলৈকে আহি যাৱা । নাই, নামানা তুমি !”

“বাৰু বাদ দিয়া, ‘দাস পোলাও’- লৈকে যাম ব’লা আৰু আগলৈ অনাহকত ওৱাটছ আপত ষ্টেটাছ নিদিবা ‘আই মিছ ইউ’ বুলি”

“বিশ্বনাথ ঘাটলৈ যাওঁ ব’লা” – ৰাঘৱে সিদ্ধান্ত সলনি কৰি ক’লে ।

আচৰিত হৈ শ্মামালীনাৰ প্রশ্ন, “ ঘাটলৈ কিয় ?”

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 735

গ্ৰুপ মিটত যাবলৈ খুব হেঁপাহ থকাৰ পিছত যাব নাপায় বৰুৱানী আৰু বৰ্মননীৰ আলোচনা ৷

বৰুৱানী: হেৰি শুনিছে বৰ্মননী, এই শৰ্মাৰ কাৰণে হৈছে সব ৷

অ বাইদেউ এথানে আইছি আহক আহক৷ মই বৰ্মননী নহয় (বৰ্মনে গুৱাহাটীলৈ আহি জিভা ঘূৰাব শিকিছে অলপমান ।)

হিচাপত তালুকদাৰনীহে৷ মানে মোৰ মানুহজন তালুকদাৰ৷ বৰুৱানীয়ে মিলমিলিয়া হাঁহিটো মাৰি কলে,

বৰুৱানী: বুইছো বাৰু৷ চুলি সৰি তালু ওলোৱা মানুহবোৰৰ উপাধি তালুকদাৰ থাকে নেকি?

বৰ্মননী: কি বুইছেহে বাইদেউ? মাচৰাজ সূতা না ধলা ৷

বৰুৱানী: হে কি কয়? বুজিছেক বুইছে কওঁ৷ বহুত শব্দয়ে সলালো গুৱাহাটীত থাকি৷ নহলে শুদ্ধকৈ অসমীয়া শব্দ নকলে মানুহে আমাক গাঁৱলীয়া কবনে নাই ?

বৰ্মননী: ভাল কথা কৈছি বাইদেউ৷ মই সিদিনা মেজত পঢ় বুলি কলো৷ ভাইটোৱে মেচ চাবা গুচি গেল৷ আপনাকো মই এটা কথা কওঁ তালুকদাৰ তপা মুৰৰ মানুহক নকয়৷ উপাধি সেইটো ৷

বৰুৱানী: অ এইটো মোৰ নলেজত নাছিল৷ পিছে কথা এটা কওঁ মিটত কিয় নগ’ল৷ মই ’গলোহয়, শৰ্মাই নামাতিলে৷ মেচেজ এটাও নিদিলে ৷

বৰ্মননী: শৰ্মাই বিয়া কৰা নাই নেকিহে? এনেহেন থৌগা আপাটো৷ তাৰ চুলিকেইডাল কি কব ? চলন্ত খান হানে পাও৷ চাইয়ে থাকো দেক প্ৰফাইলখান জুম কৰি কৰি ৷

বৰুৱানী: চাবই দিয়কচোন৷ আপোনাৰো মানুহটোৰ মূৰটো তপা না৷ সিহঁতে মিটত যাই হাঁহ খাম কলে নহয়৷ মোৰো ভয়ে লাগিল হাঁহ খাই হাগা বাইটা হব বুলি ৷ সেই ভয়তে নগ’লো ৷

বৰ্মননী: হাগা বাইটাৰ লিখিত কিহে বাইদেউ ৷

বৰুৱানী: শৰ্মাকে সুধিম ৰব৷ বিদগ্ধ পণ্ডিত অসমীয়াত ৷

বৰ্মননীঃ (দুখেৰে) আপনাৰে ভাল দেক বাইদেউ বিগদ্ধ পণ্ডিতৰ লগতো কানেকচন, মোৰ হে এইখান কপাল ৷

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 1,100

"নাই ন’কও আগৰ বাৰৰ দৰে আধাতে আমনি পাই নুশুনিবা তুমি " কৃত্ৰিম খং দেখুৱাই নিজৰ বাগদত্তা অৰ্পনাক ক’লে প্লাৱনে, "ধেৎ কি যে কোৱা সেইদিনা ফোনত কথা পাতি থাকোতে মা আহিছিল অ’, আজি একেলগে আছো কোৱানা প্লিজ" হাতত হাত ধৰি অৰ্পনাই ক’লে ।

"শুনিবাতো ? "

" অ’ কোৱা আকৌ"

"আইতাই কৈছিল মোক কাহিনীটো বহু বছৰ আগৰ কাহিনী, মানুহ দুনুহ কম, পাহাৰৰ দাতিত থকা এক সুন্দৰ গাওঁত তেতিয়া আমাৰ ঘৰ । গাওঁখনতে আছিল ভোলা আৰু.. ..................."

ভোলাই , দুজনী ছোৱালী ইন্দু আৰু বিন্দুৰ লগত ভাত খাই ওলাই গ’ল কামলৈ । তাৰ পত্নী মিনাৰ দ্বিতীয়জনী ছোৱালীৰ জন্মৰ সময়তে মৃত্যু হৈছিল । তেতিয়াৰে পৰা দুজনী ছোৱালীক সি অতি মৰমত ডাঙৰ দীঘল কৰিছে । কেতিয়াবা পত্নী মিনাৰ স্মৃতিয়ে মনত দোলা দি যায়হি । আজি তাৰ মনত বহু কথাই পাক ঘূৰণি মাৰি আছে । ডাঙৰজনী ছোৱালী ইন্দুৰ বয়স বিয়া দিবৰ হৈছেহি, যেনে তেনে দুবেলা দুমুঠি যোগাৰ কৰিব পৰা ভোলাৰ বাবে এয়াই এতিয়া চিন্তাৰ বিষয় । কথাবিলাক ভাবি থাকোতেই সি মহাজনৰ ঘৰ পালেহি । "ভোলা ইমান দেৰিকৈ আহিছ যে, যা সোনকালে যা গৈ আজি গোটেইখিনি ধান কাটি শেষ কৰিবই লাগিব" মাত শুনাৰ লগে লগে ভোলা গুচি গ’ল পথাৰলৈ ।

চাৰিওপিনে হুৱা দুৱা লাগিল, কাম কৰি থকা অৱস্থাতে ভোলাক ঘেৰি ধৰিছে সকলোৱে । ওচৰৰ গাঁৱৰে ওজাক মাতিবলৈ দুজনমান ল'ৰা দৌৰি গ'ল । কিছু সময়ৰ পিছতে ওজা আহিল," কিছু দেৰি হোৱাৰ বাবে বচাব নোৱাৰিলো, সাপৰ বিষ মূৰ লৈকে উঠিল" । ছোৱালী দুজনীক এৰি গুচি গ’ল ভোলা । দেউতাকে অতি মৰমৰে ৰখা ছোৱালী দুজনী হ’ল ঘাট মাউৰা । সৰুজনী ছোৱালী বিন্দুৰ দায়িত্বও আহিল ইন্দুৰ ওপৰতে ।

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 869

দিনটোৰ ব্যস্ততাৰ অন্তত ঘৰলৈ বুলি বাছত উঠিল আকাশে । চিটি বাছৰ ভিৰৰ মাজতে নিজকে কেনেবাকৈ চিট এটা প্ৰদান কৰিব পাৰি আৰামত গা এৰা দিলে । "দাদা সহায় কৰক" সৰু ল’ৰা এটাৰ মাত, ল’ৰাটোলৈ এবাৰ চাই পকেটত হাত দিলে আকাশে, "এ খুচুৰা পইচা নাই দেখোন ২০ টকা এখন দিব নোৱাৰি" মনতে ভাবিলে । আশাবাদী হৈ থকা ল’ৰাটো খালী হাতে আগবাঢ়িল ।

গুৱাহাটীৰ সন্ধিয়া ট্ৰেফিক জাম, যেন বাছখনে আকাশক ঘৰত যাব দিব খোজা নাই । অলপ সময় ৰৈ বাছখনৰ পৰা নামি সৰু গলিয়েদি ঘৰলৈ খোজ দিলে আকাশে । ঠাণ্ডাৰ দিনত অহা চেঁচা বতাহজাকে জেকেটৰ চেইনডাল টানিবলৈ বাধ্য কৰালে তাক ।

অলপ দূৰ গৈয়েই সি দেখা পালে বাছত লগ পোৱা ল’ৰাটো, ৰাস্তাৰ কাষতে তম্বু এটাৰ তলত ল’ৰাটোৱে মাকলৈ বুলি মেলি দিছে ব্ৰেডৰ পেকেট এটা । কিবা এটা অদ্ভুত শক্তিয়ে টানি লৈ গ’ল তাক নিজৰ শৈশৱৰ দিনলৈ, দেউতাৰ মৃত্যুৰ পিছত জৰাজীৰ্ণ হোৱা ঘৰক কেনেবাকৈ চলাই নিছিল মাকে ।

তেওঁলোকৰ ওচৰ চাপি বহু কথাই সুধিলে সি, কেনেকৈ গৰাখহনীয়াত দিশহাৰা হোৱা পৰিয়ালটো আহিছিল নগৰত নতুন জীৱনৰ আৰম্ভণিৰ সপোন ৰচি আৰু এদিন বাছৰ এক খুন্দাত থানবান হৈছিল সেই সপোন, দেউতাৰ মৃত্যু হৈছিল জি এম চি এইচৰ এক কোঠাত পৰি পৰি, মা হৈ গৈছিল চিৰ জীৱনৰ বাবে পংগু , সকলো দায়িত্ব আহি পৰিছিল ৬ বছৰীয়া ল’ৰাটোৰ ওপৰত ।

জুলাই মাহৰ দৰে গৰম অনুভৱ কৰিলে আকাশে, বনাচৰ টকাৰে পত্নীৰ বাবে এক ফেন্সী শাৰী ল’ম বুলি ভাবা ২০০০ টকা ল’ৰাটোৰ হাতত গুজি দি, সহায়ৰ প্ৰয়োজন হ’লে ফোন কৰিব বুলি নিজৰ নম্বৰ দি জেকেটডাল হাতত লৈ আগবাঢ়িল সি ঘৰৰ পিনে ।

ল’ৰাটোৰ মুখত এক ধন্যবাদৰ হাঁহি, সেই সময়তে ক’ৰবাৰ পৰা আকাশৰ কাণত ভাঁহি আহিল ভূপেন হাজৰিকাৰ গানৰ এক কলি "মানুহে মানুহৰ বাবে অকণো কিয় নেভাবে ?"

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 1,061

আজি দেওবাৰ । শুই উঠিয়েই অনুৰাগ ব্যস্ত মোৱাইল টিপাত । এয়া নিত্য- নৈমেন্তিক নহয়, সচৰাচৰ ৰাতিৰ ওৱাটছ মেজেছবোৰক চাই লৈ ফেচবুকত যিসকলৰ জন্মদিন থাকে আটাইবোৰকে ওলগ জনাই সামৰে ; নহ’লেনো অফিচলৈ দেৰি হৈয়েই যাৱ আৰু বেংকৰ চাকৰিত দেৰি কৰা মানে দিনটোলৈ সর্বনাশী বিপদ মাতি অনা । কিন্তু আজি দেওবাৰ, ফ্রী ডে’ । “বাবা ঐ” , বাহিৰৰ পৰা মায়ে মাত লগাইছে । সম্ভৱ বৰুৱানী বৰমায়ে ভাৱিছে তেওঁৰ “ৰাজা ল’ৰা”-য়ে সাৰ পোৱা নাই । সেয়েহে অনুৰাগৰ কোঠালীৰ বন্ধ দুৱাৰৰ সন্মুখত থিয় হৈ তেওঁ আকৌ মাত লগালে, “সময় হৈছে উঠ, বেছি দেৰিলৈকে শুই থকাও ভাল নহয়” । “নাই মা, মই সাৰে আছো । ওলাইছো বাহিৰলৈ ৰ’ৱ, প্রথমতে কিছু ইম্প’র্টটেন্ট কাম শেষ কৰি লওঁ” – অনুৰাগে মালৈ উদ্দেশ্য ক’লে । পিছে কিনো ইম্প’র্টটেন্ট কাম কৰি আছিল অনুৰাগ ? আপুনিও ভাৱিছে চাগে তেনেকৈ ! সি কেৱল ফেচবুক মেচেন্জাৰতে ব্যস্ত আছিল । যোৱাটো ৰাতি ফ্রেইণ্ড ৰিকুয়েষ্ট দিছিল আৰু ৰিকুয়েষ্টটোক সহাঁৰি জনাই থোৱা আছিল । ৰাতিপুৱাই ফেচবুক অ’ন কৰিয়েই সর্বকালৰ শ্রেষ্ঠ হাহিঁ বিৰিঙিছিল অনুৰাগৰ মুখমন্ডলত । “ Hi Ishita, this is Anurag.. u can call me Baba. My mom use this nick name to call me & thank you for accept my request”, অনুৰাগে একে উশাহতে আটাইবোৰ কথা বার্তা বাকচত টাইপ কৰি পঠিয়ালে । “Hi, no need to say ‘thank u’ … Anurag is the best name to call you, because it sounds good to hear”.

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 650

ঘৰখন উদুলি-মুদুলি | ইয়াৰ কাৰণো আছিল | বৰবাপু দূৰৈত পঢ়িবলৈ যাব | ইটো-সিটো মানুহে ঠাহ খাইছে বাৰান্দা | এনেতে বাবুৱে মাত দিলে---- : আমাৰ দাদা দূৰৈত পঢ়িব যাব ; সপোন এটা বুকুচাত লৈ ; সেই সপোনটো আমি আইৰ ৰিহাৰ আঁচলত চাম | আইতাৰ জধলা চুমাৰ জিলিকনি খেপিয়াম . নিলীম দা ___ আপুনি দেৰগাঁও যাব নহয় , দাদাৰ লগতে যাব পাৰিব |

সপোনটোৱে আমনি কৰিলে | দিনে দিনে হোষ্টেলৰ জীৱন ভাল লগা নাই | বৰবাপুৰ অভিজ্ঞতা নাই | চাইকেলেৰেই ছয়-সাত কিলোমিটাৰ অহা-যোৱা কৰিছিল কলেজ...গাঁৱৰ বায়ু, পানী, মাটি, বোকা, ওচৰ-চুবুৰীয়া সোণ হেন চপৰা মনটোক কেইবাদিনো আমনি...এনেকৈয়ে নহ'ব | সপোন দেখিলেই নহ'ব | বাস্তৱত পৰিণত কৰিবই লাগিব | দুৱৰাচুকৰ স্মৃতিয়ে মাজে মাজে দোলা দিয়ে | মিলি দাদা , ভৈৰৱ ,নিলোতপল ,বণিক ,দেৱজিত ,ৰুণাণ্ডো দাদা হঁতে কিমান যে মৰম কৰিছিল | বুজাই দিছিল জীৱনৰ সংজ্ঞা | মনে মিলা সতীৰ্থ, ৰান্ধনী মূৰাৰী দাদা.. মুহূৰ্তবোৰে মনটোক জীপাল কৰিছিল |

আজি মনটো ভাল নাই | পাৰ্কত যাওঁ , গেটত নাযাওঁ | দিউ হাটো পাব লাগিব |
ভাল লাগি আছিল হোষ্টেল লাইফ | এই লাইফ...বিন্দাচ লাইফ..
সপোনটোক চিন্তালৈ , চিন্তাক কাৰ্যলৈ, নিওঁতে সত্তাটোক বুজাবই লাগিব ৷ কিছুমান ল'ৰা-ছোৱালীয়ে হোষ্টেল আহে ,নাহে. কি বিৰল অভিজ্ঞতা...অন্ত নাই.. নতুন বসন্তৰ; অন্ত নাই এজেণ্ডা | আজি বোলে - জি.এম., মেচ মিটিং,মেগাজিনৰ মিটিং,ফেচাৰ্চ, আলোচনী উন্মোচন, প্ৰতিভা সন্ধানী, ৰংঘৰৰ বিভিন্ন উন্নতমানৰ অনুষ্ঠান ,বিভাগৰ বিভিন্ন অনুষ্ঠান, কি বিৰল জগত ৷ চিনিয়ৰ দেৱদাদা, হৰি ,সমৰ ,ৰাজু ,ৰঞ্জন ,বিজয়, শিৱ ,নিৰৱ ,অসীম ,চাদ্দাম দাদাসকলৰ সান্নিধ্যই প্ৰভাৱ পেলাইছিল | এতিয়া উই অল অৱ মিচ...

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 925

“Thank you” আৰু কিছুমান বিশেষ ‘ইমোজী’ৰে মেছেজবোৰৰ ৰিপ্লাই দিয়াত ব্যস্ত থাকিলেও অতি আগ্রহৰে অপ্রত্যাশিত মেছেজৰ বাবে অপেক্ষাৰত ইসিতা । কিন্তু নাই, সেই বিশেষ ব্যক্তিগৰাকীয়ে এতিয়ালৈ “হেপ্পী বার্থডে’” বুলি ইসিতালৈ মেছেজ কৰা নাই । ধৈর্য্যৰ সীমা চেৰাই যোৱাত মোবাইলটোক বিচনাতে পেলাই থৈ ইসিতা কিছু কথা নিজৰ মন-মগজুৰ লগতে পাতিব ল’লে ।

মগজুৱে ক’লে, “অপেক্ষা কাৰ মেছেজৰ কৰিছা ? যাৰ সৈতে তুমি কিছুদিন আগতে ‘ব্রেক-আপ’ হোৱা বুলি জনাইছা” ।

মনে কৈছে, “ যিয়েই নহওঁক তাৰ জন্মদিনত মই শুভেচ্ছা জনাইছিলো, গতিকে তাৰো দায়িত্ব হয় মোক শুভেচ্ছা জনোৱা” ।

মগজু, “ কিন্তু যাৰ সৈতে তুমি সম্বন্ধহে ৰাখিৱ নুখুজা তাৰ বাবে ইমান প্রতিক্ষাৰত কিয় ?”

এইখিনিত মনে অতীতৰ কিছু কথা ৰোমন্থন কৰি লৈ নিমাত হৈ থাকিল ।

আকৌ মগজুৱে প্রশ্ন কৰিলে, “ তাৰ সৈতে কিয় সম্বন্ধ বিছিন্ন কৰিলা ?”

মনে উত্তৰ দিলে, “ সেই সম্বন্ধত মই সুখী নাছিলো আৰু যিটো সম্বন্ধত মই সুখী নাই সেই সম্বন্ধইদি কেনেকৈ আনক সুখী ৰাখিব পাৰো ?”

মগজু, “ তেন্তে তাৰ অবিহনে আজি তুমি সুখীনে ??”

আকৌ মনে মৌনতা অৱলম্বন কৰি কিছু ভাবিব ল’লে । তেনেতে চিনাকী নম্বৰৰ পৰা মেজেছ আহিল মোবাইলত । মেছেজ বক্সটো খুলি চাওঁতে লিখা আছিল, “ Hi, Please open the door ! Now, I’m on the outside” . কোনো পলম নকৰাকৈ ইসিতাই নিজ এপাৰ্টমেন্টৰ দুৱাৰ খুলি চালে । অবিশ্বাস্য, অকল্পনীয় সন্মুখত অনুৰাগ উপস্থিত আছিল । হাতত লোৱা গিফ্টৰ পেকেট ইসিতালৈ আগবঢ়াই অনুৰাগে ক’লে, “ Wish you a very happy b’day dear Ishu”. সকলো অবাস্তৱ আৰু অবান্তৰ যেন লাগিল ইসিতাক কিন্তু মাতটো দেখোন অতি চিনাকী । নহয়, এয়াই বাস্তৱ ; ইসিতাই থিৰাং কৰি ল’লে ।

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 776

খবৰটো চহৰ খনত জুইৰ দৰে বিয়পি পৰিল । মৃত্যুঞ্জয় বৰুৱাৰ হত্যা । ৰাজ্যৰ প্ৰমুখ পলিটিকেল পাৰ্টী জনমুক্তি মঞ্চৰ মুখপাত্ৰ, যুবনেতা আৰু চহৰৰ এজন প্ৰখ্যাত builder আছিল এই মৃত্যুঞ্জয় বৰুৱা ।

চহৰৰ মাজেদি বৈ যোৱা বীৰজৰা নদীৰ এখন দলংৰ কাষত তেওঁৰ গাড়ী খন ৰখাই থোৱা অবস্থাত পোৱা গৈছে । মৃতদেহ চালকৰ আসনত বহি থকা অবস্থাতেই আছে । কপালত গুলীৰ চিন স্পষ্ট । সমগ্ৰ শৰীৰ তেজেৰে ৰাঙলী । চহৰৰ সকলো নিউজ চেনেলত কেৱল মাত্ৰ এতিয়া এইটোৱে খবৰ । মাৰ্দাৰ স্পট এতিয়া পুলিছে আগুৰি ৰাখিছে । Crime Scene ৰ প্ৰটিতো খুটিনাটী টুকি ৰখাত, পুলিছ ব্যস্ত ।

মৃত্যুঞ্জয় বৰুৱা যুৱনেতা হিছাপে সকলোৰে প্ৰিয়ভাজন আছিল । অতি কম বয়সতে তেঁও কামত যথেষ্ট উন্নতি কৰিছিল । অহা সপ্তাহত তেঁওৰ বিয়া আছিল । চহৰৰ ছোৱালী হাই স্কুলৰ অধ্যক্ষৰ জীয়ৰী ৰিনকিৰ লগত । বিয়া ঘৰৰ পৰাই ঠিক কৰা হৈছিল । সকলো আয়োজন সম্পূৰ্ণ হৈছিলেই । কিন্তু হথা্ৎ মৃত্যুঞ্জয়ৰ এই হত্যাক, দুয়োখন ঘৰে, যেন বিস্বাসতেই ল’ব পৰা নাই ।

Department এ কেছটোৰ তদন্ত ইন্সপেক্তৰ বীৰেন সিংঙক অৰ্পন কৰিছে । ইতিমধ্যে এই হত্যাক লৈ ৰাজনৈতিক মহলটো Blame game আৰম্ভ হৈ গৈছে । হয়টো ই এটা পলিটিকেল মাৰ্দাৰ ।

“ছাৰ, এই লিষ্ট খন লওক ।“ জনমুক্তি মঞ্চৰ কেইজনমান লীডাৰ থানালৈ সোমাই আহিল আৰু ইন্সপেক্তৰ সিংঙক কেইজনমান মানুহৰ নাম থকা লিষ্ট এখন দি ক’লে, “আমাৰ বিৰোধী পাৰ্টিৰ দুজনমান মানুহৰ নাম দিছো ছাৰ। এওলোকৰ ওপৰত আমাৰ সন্দেহ আছে, এওলোক এই হত্যাত জড়িত থাকিব পাৰে ছাৰ ।”
ইন্সপেক্তৰে ক’লে, “থিক আছে, দিছে, ৰাখি থৈছো । এতিয়া আপোনালোক যাওক প্লিজ । আমাক তদন্ত আগবঢ়াব দিয়ক । কোনো যদি দোষী হয় ইয়াৰে, সাৰি যাব নোৱাৰে । কথা দিছো । ”

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 761

"মেঘালী ! আজি মোৰ ঘৰলৈ যোৱাত দেৰি হ'ব তোমালোক শুই যাবা" ! চিটি কলনিৰ পৰা ভাহিঁ অহা এটি কন্ঠৰ স্পষ্টিকৰণত নিশাৰ ভাত সাজ খাই শুই পৰে অধ্যৱন্ত প্ৰদীপ চলিহাৰ পত্নী মেঘালী চলিহা আৰু আঠ বছৰীয়া পুত্ৰ প্ৰান্তৰ । প্ৰদীপ চলিহা কথা আৰু কৈ শেষ কৰিব পাৰিনে, "ছেনকেচ" বেংকৰ প্ৰতিটো কামৰ গুৰু দ্বায়িত্ব তেওঁৰ ওপৰতেই।একোৰে অভাৱ নাই । অভাৱ মাথোঁ সময়ৰ ।

ড্ৰয়িং ৰুমৰ চাৰ্জ ক্ল'ক টোৱে বাৰ বজাত কোঁবালে, ঠিক তেনেটে বাজি উঠিল কলিং বেলটো । মেঘালীয়ে ভয়ে ভয়ে গৈ দুৱাৰখন খুলিলে-"ও আপুনি আহিল ! ভাত বঢ়া আছে খাই ল’ব,মই শুৱগৈ ।"

"অ’ ঠিক আছে যোৱা । "- চলিহাৰ প্ৰতুত্তৰ ।

প্ৰান্তৰ কোঠালীৰ লাইট জ্বলি থকা দেখি চলিহা তাৰ ৰুমলৈ শুমাই গ'ল, "বাবা ! তুমি শুৱা নাই ?

"নাই পাপা তোমাক এটা কথা শুধিম বুলি ৰৈ আছোঁ । "

"ঠিক আছে শুধা ।"

“তুমি এঘণ্টাত কিমান উপাৰ্জন কৰা” ?

চলিহাৰ খঙে চুলি আগ পালে । “সেয়া তোমাৰ জানিবলগীয়া বস্তু নহয় । যোৱা শুই থাকাগৈ” ।

“মই মাত্ৰ জানিব বিচাৰোঁ, প্লিজ পাপা, কোৱানা” ।

“ঠিক আছে শুনা, দৰমহাৰ হিচাপত মই এঘণ্টাত এহেজাৰ টকা উপাৰ্জন কৰোঁ” ।

চলিহা কথা শুনি প্ৰান্তৰে মনে মনে কিবা এটা হিচাপ কৰিলে ।

“পাপা, তুমি মোক পাঁচ শ টকা ধাৰলৈ দিব পাৰিবানে” ?

অগ্নিশৰ্মা চলিহাৰ খঙ দুগুণে চৰিলে । "এই ৰাতিখন ভাগৰে জুগৰে আহি ঘৰ সোমাইছোঁ । এই সময়ত মোৰ লগত কি ধেমালি কৰিবলৈ আহিছ ।" চলিহা ভাবিলে, সেই টকাৰে সি পুতলা বা কম্পিউটাৰ গেম জাতীয় কিবা এটা কিনিব ।

“তুমি এতিয়াই তোমাৰ কোঠালৈ গৈ শুই থাকাগৈ । মোৰ লগত ধেমালি নকৰিবা” ।

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 846

" বৌটি...বৌটি.....।"

নঙলামুখত পুতেকৰ মাত শুনি আঘোণী হাতত চাকিটো লৈ ল’ৰলৰালৰিকৈ ওলাই আহিল । কিন্তু ক'তা ! কোনোতো নাই ।

জপনাখন খুলি এবাৰ সোঁফালে এবাৰ বাওঁফালে তাই মনিব পৰালৈকে চাই পঠিয়ালে । নাই , কোনো নাই । এটা দীঘল হুমুনিয়াহেৰে জপনাখন মাৰি সোমাই আহিল । বাৰান্দাৰ পৰা সেউতীয়ে খুটাটোত আউজি মাক অহাৰ ফালে চাই ৰ'ল । অজানিতে যেন দুধাৰি চকুলো বৈ আহিল তাইৰ ।
"তইও যে বৌটি ! ৰমেন ককাইদেৱে বৰমাক মাতিছিল চাগে । এই বয়সত এনেকৈ দৌৰা দৌৰিখন কৰ নে ?"

আঘোণীয়ে একো নামাতাকৈ চাকিটো লৈ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল । সৰু সুৰা বস্তু থোৱা বাঁহৰ চাংখনৰ এটা মূৰত চাকিটো থৈ বিচনাখনত বহিল । নিতৌ হোৱাৰ দৰে আজিও এবুকু চিন্তাই বেৰি ধৰিলে তাইক । তথাপি যেন আজি কিবা বেলেগ । কিমান যে যন্ত্ৰণা ! আনকি নিজৰ মানুহটোৱেও অকালতে এৰি গৈছে তাইক । আৰু .........

সিদিনা বুধবাৰ আছিল । জোনাক ৰাতি । আঘোণীয়ে চোতালৰ আগৰ তুলসীজোপাৰ গুৰিৰ চাকিগছিলৈ চাই বহি আছিল । তেনেতে জপনাখন খুলি অনল সোমাই আহিল । আজিও সেই একেই বিৱৰ্ণ মুখখন । অসহায় নিৰুপায় ....... । সি মাকৰ কাষতে বহিল । আঘোণীয়ে পুতেকৰ মনৰ অৱস্থাতো বুজি ক'লে ,

"হ'ব দে । টুক টাক কৈ তো আমি চলিয়েই আছোঁ । ইটো সিটো কৰি থাকিম দে ।"

মাকৰ কথাখিনি শুনি সি যেন আৰু বেছি যন্ত্ৰণাহে অনুভৱ কৰিলে । যন্ত্ৰণা - মাকৰ , ভনীয়েকৰ......... আৰু তৰা ..... ? তৰা... তাৰ সপোন আশা ভৱিষ্যত ।

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 887

বিজয়ৰ পেটটোত হঠাতে খামুচি ধৰিলে । আঃ কি অসহ্যকৰ বিষ । যোৱা চাৰিদিন ধৰি সি একো খোৱা নাই । আজি এতিয়ালৈকে তেওঁ খাব পৰা নাই । কাম কৰা মিঠাইৰ দোকানখনত প্লেট এটা ভঙাৰ বাবে তাক কামৰ পৰা খেদি পঠিয়ালে মালিকজনে । কৰ্মহীন আৰু আশ্ৰয়হীন হৈ পৰিল তেওঁ । অশেষ কষ্ট কৰিও তেওঁ কাম এটা বিচাৰি নাপায় যোৱা চাৰিদিন ধৰি ফুটপাথত কটাই আছে ।

তেওঁ বাটৰ কাষৰ টেপটোলৈ গ'ল আৰু পানী অলপ পি খালে । খালি পেট পানীৰে নভৰে, পেটটো বেছিকৈ বিষায় উঠিল তাৰ । দিনকদিনে দুর্বল হৈ পৰিছে তেওঁ,কামো এটা নাই ,খোৱাৰ বাবে এটা বস্তু নাই ।

তেওঁ লাহে লাহে ৰাজপথত খোজ পেলালে । বুজিব পাৰিলে যে এয়াই বাস্তব আৰু এয়াই জীৱন । বিভিন্ন ৰঙৰ দামী গাড়ী আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ অট্ৰালিকাই বুজায় চহৰখন কিমান অভিজাত আৰু কিমান ডাঙৰ । তাৰ সন্মুখেদি ধুনীয়া এহাল ডেকা গাভৰু পাৰ হৈ গ'ল হাতত ধৰাধৰিকৈ । ছোৱালীজনীৰ হাতত এটা দামী আইচক্ৰিম আৰু স্কীন টাৰ্চ মোবাইল এটা ।

বিজয় ওচৰৰ হোটেল এখনত সোমাই কিবা এটা খাব খুজিলে । তেওঁ ক’লে- অলপ খাদ্য আৰু বিশ্ৰামৰ প্ৰয়োজন মোৰ । গাটো অলপ ভাল হ'লেই তেওঁ অহাকালিৰ পৰা ৰাজমিস্ত্ৰীৰ কাম কৰিবলৈ যাব পাৰিব ।

হোটেলৰ মালিকজনে ক'লে-যোৱা ইয়াৰ পৰা ভিক্ষাৰী ।
মই ভিক্ষাৰী নহয় বুলি চিঞৰি খুজিও চিঞৰিব নোৱাৰিলো, গাত একেবাৰে বল নাছিল । ক’বলৈ মন আছিল যে মইও এজন ভাল ছাত্ৰ আছিলো এদিন ।

বিজয়ৰ নিজৰ ওপৰতেই ঘীন জাগিল । এইয়া জীৱন হ'লনে ? এনেকৈ জীয়াই থকাতকৈ মৰি যোৱাই শ্ৰেষ্ঠ । তেওঁ সিদ্ধান্ত ল'লে আত্মহত্যা কৰিব আজি ।

এটা বিকট শব্দ

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 892

“তেৱেঁইতো সুখী মানুহ, যাৰ দুচকুত, হাজাৰ সপোনে ভীৰ কৰি থাকে । প্ৰতিদান নিবিচাৰিবা, আনক কেৱল সহায় কৰি যোৱা । জীৱনত কি পালা, কি নাপালা এইবোৰৰ হিচাৱ পাহৰি যোৱা । দেখিবা, পৃথীৱীৰ আটাইতকৈ সুখী মানুহ জন তুমিয়েই হ’বা ।“

- কলেজ জীৱনৰ কোনোবা উদাস মুহুৰ্ত্ত্ত এনেবোৰ মিঠা মিঠা কথাৰে অৰ্নবক সান্তনা দিবলৈ যত্ন কৰিছিল তাই ।

কলেজৰ এটি স্ংগীত সন্ধিয়াত অৰ্নবে, ইগলছৰ, হোটেল কাৰ্লিফৰ্নিয়া নামৰ গীতটো, গিটাৰত বজাওতে, যেতিয়া গোটেই কলেজ অডিটৰিয়াম হাত তালিৰে, ৰজনজনাই উঠিছিল, মঞ্চত উঠি, নাচিছিল তাই ।

অৰ্নবৰ গীটাৰত কিন্ত সঁচাকৈয়ে যাদু আছে । পিছে, সি কেতিয়াবা এলাহত গীটাৰ ক্লাছলৈ নগ’লে, গালি পৰা একমাএ মানুহ জনীও আছিল তাইয়ে ।

জিয়া, জিয়া তাইৰ নাম । অৰ্নবৰ ক্লাছমেট ।

জিয়াৰ কন্ঠৰ গীত, অৰ্নবৰ গীতৰ ৰচনা, জিয়াৰ সুৰ, অৰ্নবৰ গীটাৰ । কেৱল সংগীত, আৰু সংগীত । এই সংগীতেই সিহঁতক দিছিল ভালপোৱা । এক মিঠা অনুভুতি । যাৰ, অন্য নাম প্ৰেম ।

অৰ্নবৰ বহুদিনৰ আশা ফৰেষ্ট অফিচাৰ হোৱাৰ । জংঘল তাৰ ভাল লাগে । প্ৰকৃতিৰ মাজত থাকিবৰ মন যায় তাৰ । সেয়ে কলেজত উচ্চতৰ মাধ্যমিক শেষ কৰি অৰ্নবে ক্ষেত্ৰীৰ দিমৰিয়া কলেজত বি এছ চি ফৰেস্ত্ৰী ত অনাৰ্ছ সহ এডমিচন ল’লেহি । অসমত অৱশ্যে অকল এইখনেই একমাত্ৰ কলেজ আছে, য’ত বি এছ চি ফৰেস্ত্ৰী কৰিব পাৰি । তাৰ হেনো আগলে আই এফ এছ Exam দিয়াৰ মন আছে । জিয়াৰ পিছে কলেজৰ প্ৰ্ফেছৰ হ’বৰ মন । তাই সেয়ে মাৰ্ষ্টাছ শেষ কৰি SLET, NET আদি পৰীক্ষা দিয়াৰ হে প্লেন কৰি আছে ।

“জীয়া, মোক এবাৰ ফৰেষ্ট অফিচাৰ হৈ ল’ব দিয়া, তাৰ পিছত চাবা অসমত এটাও গড় হত্যা হ’বলৈ নিদিও । সব চোৰাং চিকাৰী এটা এটাকৈ ধৰি থাকিম ।“ ৰেষ্ণ্টুৰেন্তত কফি ৰ কাপত শোহা এটা মাৰি অৰ্নবে ক’লে ।

মুঠ পঢ়ুৱৈ সংখ্যা: 781

পুৱাৰ খিৰিকীখন খুলি দিলোঁ খুব জোৰেৰে শীতল বতাহ জাকে খিৰিকীৰ আঁৰ কাপোৰখন কোবাই কোবাই সোমাই আহিল । দেহটো জঠৰ কৰি পেলালে ৷

খিৰিকীৰ লোহাৰ শলা এডালত জোৰ কৈ খামুচি ধৰিলো ।
কেই মহূৰ্ত পিছত বুকুত প্ৰচণ্ড জুৰে কোনোবাই ঠেলা এটা মাৰিলে ।
সম্বিত ঘুৰাই পাই মই ঠাইতে এপাক ঘুৰিলো........
ক'ত কোনো নাই মই সপোন দেখিলো নেকি ?

ঘড়ীটোলৈ চালোঁ পুৱাৰ সময় ৮:৪৫ হ'ল..... মই মানে খিৰিকীৰ শলা ডালতে ধৰি দুই ঘণ্টাৰো অধিক থিয় হৈয়ে থাকিলো.........

জোৰেৰে বলা শীতৰ বলিয়া বতাহ জাকে মোৰ খোলা খিৰিকীখন এবাৰ খুলিছে আকৌ এবাৰ বন্ধ কৰিছে
যেন খিৰিকীৰ "পাল্লা" দুটা কব্জাৰ পৰা খুলি পেলাব ........ খঙতে খিৰিকীখন বন্ধ কৰি দিলোঁ..........

আকৌ কোঠাটোৰ ভিতৰখন এন্ধাৰ হৈ পৰিল মই খিৰিকীৰ কাষতে থকা চকীখনত ধুপুচকৈ বহি পৰিলো

জোনাকী জনী হৈ জ্বলিছে নুমাইছে বিচনাত নিমাতে পৰি থকা মোবাইলটো.............
ব'ছে ফোন কৰি আছে আজি অফিচলৈ সোনকালে মাতিছিল

কিন্তু মই তেওঁৰ ফোনটো কটাৰ পিছ মহূৰ্ততে মই মনতে বান্ধি ল’লো আজিৰ দিনটো কোনো কামতে ব্যস্ত থাকিব নোৱাৰিম ৷ মই আজি বন্ধ কোঠাৰ মাজত অকলে কান্দিম অকলে হাঁহিম অকলে কথা পাতিম.......
এনেকৈ আকৌ মই অলপ গভীৰ হৈ পৰিলো.........

আঠ বছৰৰ আগৰ কথা মই তেতিয়া হাইস্কুলৰ শেষৰ বৰ্ষত মেট্ৰিক পৰীক্ষাৰ বাচনী পৰীক্ষাৰ শেষৰ দিনা
মই জীৱনৰ প্ৰথমবাৰৰ প্ৰেমৰ উমান পাইছিলো মাত্ৰ বিদায় বুলি জোৰেৰে মোৰ হাতত খামুচি ধৰিছিল
তাৰ বাহিৰে একোৱেই নাছিল সেইয়াই মোৰ প্ৰথম প্ৰেমৰ আৰম্ভণি আৰু অন্তিম ।

বৰ্তমান জনপ্ৰিয় লিখনি

শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: আমাৰ গাঁও
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা
শিতান: কবিতা